小川 未明 赤い童話

红色童话

小川未明 著

徐莹 黄怡轶 张宇 郑灵芝 译

译言古登堡计划

版权信息

书名:红色童话（赤い童話）·译言古登堡计划

作者:[日]小川未明（小川未明）

译者:黄怡轶 徐莹 郑灵芝 张宇

排版:XX

ISBN:XX

中信出版集团制作发行

版权所有•侵权必究

作者简介

小川未明（1882年-1961年），日本儿童文学作家，被誉为日本儿童文学之父、“日本的安徒生”。还在早稻田大学就读时期，他就已经在《少年文库》发表文学作品。在日本儿童文学领域，小川未明一直获得文坛极高的好评，这都归功于他的充满浪漫和神秘气氛的童话，独辟蹊径地发掘了情感的源泉。他的童话具有浓郁的抒情色彩。代表作有《野蔷薇》《牛女》《红色的蜡烛和人鱼》等。

作品简介

《红色童话》是一本小川未明短篇童话的选集。小川未明的短篇童话黑暗而美丽。阅读的时候读者不禁思考，这样全盘地把成人眼里的世界毫无顾忌地描绘给童话读者是否过于哀伤，过于残忍。母爱与感恩，贪婪与背叛，温柔的童话却一直触动着读者的心灵。

红色的蜡烛和人鱼

一

人鱼不单生活在南方的大海里，他们也曾在北方的海里栖息。

北方的大海曾经那么蓝。有一次，一个人鱼姑娘爬上了礁石，望着那一带的景色，在那里歇足。

云间漏下的月光凄清地照着波浪。无论望向哪里，都只有无边无际的海浪，汹涌澎湃。

多么冷清的景色啊，人鱼想。我们这些人鱼，长相跟人类相差不多。比起鱼儿还有栖宿在深深海底的那些脾气暴躁的海兽之类，无论是心灵还是外貌，不知多么接近人类。可是，人鱼却要跟鱼儿和海兽们一起在又冷、又黑、又不快活的海里生活，这是为什么呢?

想到漫长的年月里，也没有个说话的人，向往着明亮的海面，一直生活到今天，人鱼觉得不堪忍受。所以，她经常在月儿朗朗的夜晚浮上海面，停歇在礁石上，沉浸在各种空想当中。

“听说人类居住的镇子很好看，还听说人类比鱼类和海兽更有人情味。我们虽然生活在鱼类和海兽当中，但其实与人类更相近，所以去人类当中生活大概也不是不可以。”人鱼想道。

这人鱼是女儿身，不久她怀孕了。“我们已经在这寂寞的、无人可以说话的北方蓝色的大海中生活了很久，已经不指望那明亮又热闹的地方。但是，我不愿意即将出生的孩子体味这种悲伤和无助。

“离开孩子，一个人孤单地生活在海里虽然会无比伤心，但如果孩子可以幸福地生活，不管他在哪里，都将是我最大的快乐。

“听说人类是这世界上最善良的动物，他们绝不欺负和折磨可怜的人和无依无靠的人。我还听说，人类一旦伸出援手，就绝对不会放手。幸好我们不仅长得像人类，上半身以上全部跟人类一般无二——既然我们在鱼类和海兽的世界里都能生活——那就没有在人类的世界里活不下去的道理。只要人类出手抚养孩子，他们绝不会再冷酷地将他抛弃。”

人鱼这样想道。

人鱼妈妈一心想要自己的孩子在又热闹、又明亮、又好看的镇子里长大，便打算将孩子生在陆地上。虽然这样一来以后再也见不到自己的孩子，但孩子可以成为人类的一员，过上幸福的生活。

在遥远的地方，海岸边比较高的山上，神社的灯火在海浪间若隐若现。一天夜里，人鱼妈妈在又冷又黑的浪涛中向着陆地游来。

二

海岸边有一座小镇。镇上有各种各样的店铺。在神社所在的山下，有一家卖蜡烛的小铺子。

铺子里住着一对老夫妻。老公公做蜡烛，老婆婆在店里卖蜡烛。这个镇上的人和附近的渔夫上神社参拜的时候，会去这间店买了蜡烛后上山。

山上长着松树，神社坐落在松林中。海上吹来的风撼动松树梢，松涛阵阵，不分昼夜。神社里供奉的蜡烛夜夜火光明灭，很远的海上

也可望见。

这是一个晚上发生的事。老婆婆对老公公说：

“咱们能够这样过日子，全靠神明的保佑。如果这山上没有神社，蜡烛就卖不出去。咱们一定得领这份恩情，我想这就去山上拜一拜。”

“你说得对。我也是每天都在心里感激神明，但总是忙着做事，去山上参拜也不是很勤。你的主意很好，把我那份感激也捎上吧。”老公公回答。

老婆婆颤颤巍巍地出了家门。这天晚上月亮很好，外边亮堂得跟白天一样。拜了神社后，老婆婆往山下走，发现石级下有一个婴儿在啼哭。

“好可怜的弃婴。是谁扔在这样一个地方？更不可思议的是在我参拜完了往回走的时候被我看见，这大概有点缘份。要是不管它，神明会责罚我的。一定是神明晓得我们夫妻没有小孩，特地赐给我们的。我回去跟老公公商量商量，收养他。”老婆婆心里这样说，便把婴儿抱了起来。

“小可怜的哦，小可怜的。”她说着，把婴儿抱回家去。

老公公正等着老婆婆回家，结果老婆婆抱了个婴儿回来。于是老婆婆把事情经过原原本本讲给老公公听。

“这正是神明赐给我们的孩子，不好好养大它，会遭报应的。”老公公也这样说。

两人于是收养了那婴儿。那婴儿是个女娃娃，且下半身不像人类，是鱼的样子。老公公和老奶奶都觉得她必是传说中的人鱼。

“这，不是人类的孩子……”老公公看着娃娃，侧头说道。

“我也这样觉得。不过，虽然不是人类的孩子，这女孩儿的长相却是又善良又可爱。”老婆婆说。

“没事没事，这是神明赐予的孩子，我们就好好地把她养大。等她长大了，一定是个伶俐的孩子。”老公公也说。

从那天开始，两个人就精心抚养那个女孩。孩子渐渐长大，长成了一个有着大大的黑眼珠子、头发乌黑生光的姑娘，又好看，又温顺，又伶俐。

三

姑娘长大了，但她为自己有异于常人的样子而感到羞耻，不肯露面。不过，看过一眼那姑娘的人都会被她的美貌震惊，因此有一些人想方设法要见那姑娘一面，特地前来买蜡烛。

老公公和老婆婆说：

“我家的姑娘内向怕羞，不敢在人前露面。”

老公公在里间一刻不停地做蜡烛。姑娘想到一个主意：如果在蜡烛上画图案，大家一定喜欢买。她跟老公公提了一下，老公公便答应了：“那就画你喜欢的图案试试看看。”

姑娘用红色的颜料在白色的蜡烛上画鱼儿、贝壳以及大海之类的图案，她从未跟人学过，天生便画得很好。老公公见了大吃一惊。那图案有着不可思议的力量和美丽，谁见了这图案都会想要买下这蜡烛。

“这不是人画的，是人鱼画的，难怪画得好。”老公公感叹着跟老婆婆说道。

“我要买画着图案的蜡烛。”从早上到晚上，孩子们、大人们到店里来买蜡烛。果然，画着图案的蜡烛得到了大家的喜爱。

而且这里还发生了神奇的事。将这画着图案的蜡烛在山上的神社供奉，再将余烬带在身上，这样出海，遇上再大的暴风雨也绝不会翻船或溺死，总之不会遇险——不知何时开始，这种说法在人们的嘴里传了开来。

“这神社供的是海里的神明，进献好看的蜡烛，神明自然很高兴，”镇上的人这样说道。

蜡烛铺子因为画了图案的蜡烛卖得好，老公公便夜以继日地拼命做蜡烛，姑娘在边上忍着手痛，用红色的颜料画图案。

“是他们将我这样不同于寻常人的孩子养大，疼爱我，我可不能忘记这恩情。”有时姑娘善良的心中想到这里，黑黑的大眼珠子泛起泪光。

这说法一直传到很远的村子。远方的船员和渔夫为了得到在神明前供奉过的画有图案的蜡烛的香灰，特地远道而来。他们买了蜡烛，爬到山上朝拜神社，然后点上蜡烛供奉，等蜡烛烧短，便领了那余烬赶回去。因此，山上的神社香火不绝，无分日夜。特别是夜里，美丽的烛火在海上也可望见。

“这神明真是灵验。”这口碑在世间流传开来，这座山一下子变得有名起来。

尽管神明的口碑变得这样好，但谁也没有想到一心一意在蜡烛上画图案的姑娘。因此，也没有人怜惜那姑娘。

姑娘非常劳累，她有时会在月光很好的晚上从窗里探出头去，含着眼泪远望北方那蓝而又蓝的大海，依恋不舍。

四

有一天，从南方来了一个采宝客。据说他来北方是要寻找珍奇的东西，拿到南方去发大财。

采宝客不知从哪里打听来的消息，或者不知几时见过姑娘的样子，看穿她不是真正的人类，其实是世上罕见的人鱼。有一天，他无声无息地来到老夫妻这里，背着姑娘，提出花一大笔钱，让他们把那人鱼卖给他。

老夫妻一开始不肯，表示这姑娘乃神明赐予，怎可出卖，这么做会遭报应。采宝客一次两次被拒，却不死心，仍来找他们。他煞有介事地对老夫妻说道：

“从很久以前起人鱼就被看作不吉利的象征。如果不趁现在摆脱她，必遭噩运。”

老夫妻终于相信了采宝客的话，再加上还有大笔的钱可以到手，他们被钱财迷了心窍，应允把姑娘卖给采宝客。

采宝客喜不自胜，回去了。他说不久以后会来领走姑娘。

姑娘知道这件事的时候，是多么震惊！要离开这个家，去到几百里远、陌生又炎热的南方，腼腆善良的姑娘非常害怕。她哭着求老夫妻道：“我会干活，再苦再累也不怕。求你们不要把我卖到人生地不熟的南方去。”

但是，老夫妻的心肠已经跟魔鬼一样地狠，说什么也不肯听姑娘的话。

姑娘将自己关在房间里，一个劲地画蜡烛。可是，老夫妻看到这个情形，也不再觉得可怜可哀。

这是一个月光明亮的夜晚。姑娘孤独地听着海浪的声音，思及此身不知往何处去，悲从中来。听着海浪的声音，她仿佛觉得在很远的地方，有人在呼唤自己。她便从窗口探出头去看。然而，只有月光无边无垠地照在蓝而又蓝的海面上。

姑娘又坐下，继续画蜡烛。这时，门口传来喧闹的动静。上次那个采宝客今天晚上过来，要将姑娘带走。一只封着铁栅栏的四角大笼子搁在车上，那笼子里曾经装过老虎、狮子、豹子等野兽。

因为采宝客认为，这善良的人鱼毕竟是海里的野兽，应该跟老虎、狮子一样对待。一会儿姑娘看到这只笼子，怕是要肝胆俱裂。

而姑娘并不知情，她垂首一径画着图案。这时，老公公、老婆婆走了进来。

“好啦，你该走了。”说着要拉她出去。

姑娘手里拿着蜡烛，因催促得急，没法画上图案，便全部涂成了红色。

姑娘留下了两三支红色的蜡烛，聊作自己伤心的纪念。

五

这真是一个安稳的夜晚。老公公和老婆婆关门闭户睡下了。

半夜里发生了一件事。叩叩，叩叩，有人在敲门。老人家耳朵灵，听到那声音，寻思着会是谁。

“哪一位？”老婆婆说。

但是没有回答，只继续叩叩、叩叩地敲门。

老婆婆起身，将门拉开细细的一条缝，向外看去。一个肤色极白的女子站在门口。

这女子是来买蜡烛的。老婆婆但凡有赚钱的机会，哪怕只是小钱，也绝不会露出不悦的神色。

老婆婆拿出蜡烛箱子来给女子看。就在这时，老婆婆大吃了一惊，因为女子那长长的黑发被水湿透，在月光下直发亮。女子从箱子里拣出了红通通的蜡烛，注视良久后付了钱，拿着那红色的蜡烛回去了。

老婆婆在灯火下仔细检视那些钱，发现那居然不是钱，而是贝壳。老婆婆发觉被骗，怒火中烧。待她从家里奔出时，那女子早已不见了踪影。

就在这天夜里，天空突然变了模样，一场近来没有过的狂风暴雨到来了。此时采宝客将姑娘关进笼子，载在船上，向着南方进发，一行正在近海的半途上。

“这样大的暴风雨，那船想是没有救了。”老公公和老婆婆簌簌发抖着说道。

天亮后，近海上黑压压的一番凄惨景象。那晚遇难的船只不计其数。

奇怪的是，打那以后，每每红色的蜡烛在山上的神社点燃的晚上，白天的天气再好，转眼间都会变成大风暴。后来，红色的蜡烛就变成了不吉利的象征。蜡烛铺子的老夫妻觉得这是神明的报应，就此关掉了铺子。

可是，也不知道哪里来的谁去神社供奉，每天晚上都有红色的蜡烛点起。从前，只要带着在这神社里供过的画有图案的蜡烛余烬，就绝对不会在海上遇难。而现在，哪怕仅仅是看到红色的蜡烛，也必定会遭遇灾难，溺死在海里。

这流言一下子在世间传开，谁也不再去山上的神社参拜。就这样，从前那么灵验的神明，如今成了镇上的鬼门关。而且，人们无不怨恨，觉得这镇子上要是没有这神社就好了。

船员们在近海上看到神社所在的山，觉得十分害怕。到了晚上，北边的海上永远那样激荡不宁。望向哪里都是高高的浪涛，无边无际，一重接一重，撞在礁石上，飞起白色的泡沫。月光从云间漏下，照到海浪上，分外可怖。

在一片漆黑、看不到星星的雨夜，有人看见浪涛上有一点蜡烛的光漂着，渐渐攀高，向着山上的神社隐隐绰绰而去。

没过几年，山下的小镇便消亡了。

红色的鱼儿和孩子

河里住着一群鱼儿。

到了春天，各色各样的花儿在河边开放。树枝伸展在河面上，树梢上开出大红的花和淡红的花，美丽的花影倒映在水面上。

百无聊赖的这条河里的鱼儿们，翘首眺望着水面的花儿，是怎样的欢喜啊。

“多么美的花儿。水上的世界有很多那么美好的事物。下辈子可千万让我们托生到水上的世界去。”鱼儿们说着。

这当中，小鱼娃娃们吵吵嚷嚷，纷纷跃起，试图去够那不可企及的花儿。

“妈妈，我想要那朵漂亮的花儿。”小鱼说。

鱼妈妈便告诫她的孩子道：

“那花儿只能远远地看，哪怕掉到水面来，也绝对不可以吃哦。”

孩子们不知怎地，不相信母亲的话。他们问：

“为什么，妈妈，为什么花瓣掉下来不可以吃？”

母亲深思地看管住孩子们，说道：

“很久以前，咱们就被教导不能吃花瓣。传说吃了那种东西，身体就会发生变化。都说不要吃，那什么都别吃就对了。”

“那么漂亮的花儿，为什么不能吃呢？”一条小鱼歪着脑袋，大惑不解。

“那些花儿，统统都掉到这水面上来，该有多么美。”另一条小鱼说道，眼光扑闪扑闪。

然后孩子们每天都仰望着水面，欢欢喜喜地等着花落的那一天。只有母亲，在担心孩子不听自己的警告。

“但愿他们不要趁我不注意去吃花瓣。”她自言自语地说。

一树一树盛开的花儿上，从早上到晚上，热闹地聚集着蝶儿和蜜蜂。但随着日子一天天过去，花儿开到了尽头。然后有一天，吹起一阵风，花儿纷纷扬扬落在了水面上。

“哎呀，花儿飘下来啦。”河里的鱼儿们一起喧哗起来。

“多么壮观哪。可是，孩子们可别一不小心把这花吃进肚子才好。”大鱼很是担心。

花儿浮在水面上，漂啊漂啊，漂走了。但花瓣不住落下，一阵又一阵。

“看上去很好吃啊。”三条小鱼说着，便把那花瓣给吃掉了。

孩子们的母亲第二天看到自己孩子的样子，呜咽不止。

“我是那样千叮咛万嘱咐，让你们不要吃花瓣！”她说。

孩子们黑色的身体不知几时，有两条变成了红色，另一条则红白斑驳。

母亲的叹息并非没有道理。因为这三条小鱼在河里最抢眼，最好看。并且，因为河水非常清澈的缘故，从水上看过来，这三条小鱼游来游去的样子也极为分明。

“人们看到你们，一定会来抓。所以千万不要浮到水面上去哟。”母亲吩咐孩子们。

接下来，镇上人类的孩子们开始每天都到河边来玩。

镇上的孩子们中间，有人发现了河里住着红色的鱼儿。

“这条河里有金鱼！”发现那几条鱼的孩子说道。

“这河里怎么会有金鱼呢？是绯鲤罢。”别的孩子说。

“这河里又怎么会有绯鲤呢？是妖怪吧。”别的孩子说。

不过，孩子们每天都会到河边来，一门心思想着怎样才能将那红色的鱼儿抓住。

镇子里，孩子们的母亲在担心，叱责孩子们道：

“为什么每天净想着去河边？”

“因为有红色的鱼儿嘛。”孩子回答。

“很早以前，那条河就有红色的鱼儿了。传说抓它们会发生不好的事，所以千万不要去河边。”母亲吩咐道。

孩子们可没有将母亲说的话当真。他们日日逡巡在河边，一门心思想着怎样才能将那红色的鱼儿抓住。

有一天，孩子们终于将三条红色的鱼儿都捞了起来，然后拿回了家。

“妈妈，红色的鱼儿抓来啦。”孩子们说。

母亲看到了孩子们捞来的红色鱼儿。

“这小小的可爱的鱼！这鱼儿的母亲，这会儿该有多么悲伤。”母亲说。

“妈妈，这鱼儿也有妈妈？”孩子问道。

“有啊。而且她现在大约正在担心，因为孩子不见了。”母亲回答。

孩子们听了这话，动了怜悯的心。

“我们把这鱼儿放了吧。”一人说道。

“嗯，把它们放到大河里去，让谁也抓不到。”另一人说。孩子们将三条美丽的鱼儿放到了离镇子远远的大河里后，才醒过味来：

“那三条红色的鱼儿，到底能不能见到它们的妈妈？”

可是，谁也不得而知。孩子们后来还记挂着这件事，去从前捞到三条红色鱼儿的河边张望，但终究没有再看到红色鱼儿的身影。

夏天的黄昏，西边的天空那里，正好在镇上那座尖塔的上方，时常挂着跟那红色鱼儿一般的云朵。孩子们每次看见这云，心中总有莫名的伤感。

红鸟

站在鸟巢前面的

红鸟在鸣叫。

我不由想起了姐姐。

我的姐姐

住在有电车和火车通行的

小镇上

我对她无比眷恋和怀念。

傍晚时分

天色渐暗。

村子里

有人吹着喇叭

驾着马车

一路颠簸而来。

鸟巢前面的

红鸟在鸣叫。

远眺京城，

黑烟袅袅升起。

红公主与黑王子

某国住着一位美丽的公主。因为她总是穿着红色的和服，乌黑的头发长长地垂落着，人们都称呼她为“红公主”。

有一次，邻国派使者送信来，说希望能娶到公主做新娘。公主不仅没见过邻国的王子，对于邻国的情况，也并不了解。

“啊，怎么办呢？”公主认真地思考着。于是想到只有派个人去打探一下王子的情况才行，就让身边的侍者去了邻国。

“你到那边去了要好好听听人们的评价，并看看王子是怎样的人。”公主说道。

那位侍者马上出发去了王子的国家。于是，人们议论纷纷，说邻国派了人来打探这次和亲，传言马上被传开了，不久就传到宫殿里了。

“无论如何，我都要娶到那位美丽的公主。”王子一心这么期盼着，于是好好款待了前来打探的侍者就让他回去了。

终于，前去打探的侍者回来了。翘首企盼的公主马上向侍者询问打听到的情况。

“邻国的王子又聪明又优秀。宫殿装饰得金碧辉煌，皇城又宽广，又热闹，又漂亮。”侍者如此回答道。

公主感到很高兴。但是，由于公主是非常谨慎的人，只是派了一名侍者去打探，她感到不放心。于是想到再派一名侍者去好好打探一

次。

“这次，你变装去吧。如果不这么做，或许打探不到实情。”公主这么思考着，就让侍者扮成乞丐，去了邻国。

因为从四面八方来的许多乞丐都会路过邻国的皇城，所以邻国的人们没能识破侍者的身份。

公主派去的扮成乞丐的侍者打听到了很多的传言。之后，那名侍者匆忙赶回国。

公主因为等待许久，一听说那名侍者回来了，便马上召见并让他一五一十地讲述所见所闻。

“我并没有亲眼见到王子。但是，确实听到了传闻。王子离开宫殿外出时，总是会乘坐黑色的马车。而且，王子总是戴着黑色的大礼帽，穿着燕尾服。因为王子只有一只眼睛，所以戴着黑色的眼镜。”侍者这么说道。

因为与前一名侍者的报告大不相同，公主听到这些，感到很吃惊。公主想要立即回绝这次和亲，但是又觉得如果这么做的话，王子一定会发动战争作为报复，于是没能马上做出决定。

可同时，善良的公主又觉得只有一只眼睛的王子很可怜，甚至还想到要嫁去邻国安慰王子。每天，红公主都呆呆地眺望着远方的天空，陷入沉思之中。这时，戴着高高的黑色大礼帽，穿着燕尾服，乘着黑色马车的王子越过远方地平线的幻象就会非常鲜明地浮现出来。

不管是下雨还是刮风的日子，公主眼前都会浮现出戴着黑色大礼帽，穿着燕尾服的王子乘着黑色马车驰骋而去的幻象。

公主感到很迷茫，已经不知道如何做出最好的选择。

“啊，这样挣扎于幻象之中，或许是我的命运吧。”有时公主这么想道。

“只要我能忍受的话，也没什么不好。”公主有时又这么想道。当时，王子那边又再三派人来催促，并且，在马车上装满了金银和宝石，运来赠送给公主。公主也挑选了两匹健壮的黑马回赠给王子。

终于，传出红公主与黑王子将要结婚的传言。那时，一位预言家老婆婆出现在了公主的面前。至今为止，这位老婆婆已经预言过很多次。而且，因为全都言中了，在这个国家出了名，人们都很敬畏她。

“这次结婚，是红色和黑色的结婚。黑色窥视着红色。公主殿下，你将会被王子吸吮膏血。这次结婚不吉利。如果你和王子结婚的话，疫病会在这个国家传播开来。”预言家老婆婆说道。

公主听了这些，非常焦急。她不知道怎么办才好，之后的每天都用红色的长袖掩着脸，伤心地哭泣着。

离王子和公主约定结婚的日子越来越近了。公主询问身边的侍者们要怎么办才好。

这时，公主眼前还会鲜明地浮现出戴着黑色大礼帽，穿着燕尾服的王子乘着黑色马车的幻象。公主感到很害怕。

“听说王子有很深的执念，公主殿下还是赶紧离开这里，逃到远方的岛屿比较好吧。那片岛屿气候温和，又长年盛开着美丽芬芳的名花。”公主身边的侍者这么说道。

公主决定掩人耳目地去那片岛屿藏起来。有一天，公主带了三名侍女，在船上装满了金银。然后，穿着红色和服的公主乘上了那艘船。

蓝色的大海，风平浪静，船驶离港口，朝着海上出发了。天空一片澄净。于是，在遥远的海那头，若隐若现地浮现出岛屿的影子。

因为船上装满了许多金银，船身承受不了这么大的重量，在驶入大海后，当陆地隐隐约约离开视线之时，船就开始慢慢往下沉了。三名侍女和公主都吓了一跳。

“果然，王子为了不让我逃走，在阻止我呢。”

公主叹息道。

“不是的，公主殿下。这是因为船上装满了许多金银。如果去掉金银的重量，船变轻，就会浮起来吧。”侍女们说道。

“那么，大家一起把金子和银子扔到水中吧。”

公主对侍女们命令道。

侍女们把金子和银子拿到手上，一个一个地扔进了水中。在陆地上，只有一小部分知道这件事的人在目送着公主的船离去，这时，他们看到海上发着光，耀眼的光芒向水中沉了下去。然后，公主穿的红色和服，受到阳光照射，似乎将海面都染红了。

但是，奇怪的是，船渐渐地向水的深处沉了下去。侍女们投入水中的金银的光芒，公主穿的红色和服，在落日的照耀下，都像变化不断的云朵一样，映入陆地上观望的人们眼中。

“公主的船，是不是沉入海中了？”陆地上的人们开始骚乱起来。

到了红公主和黑王子结婚的日子。王子因为等了半天也不见公主，感到气愤，又有些担心，就带上大礼帽，穿上燕尾服，乘上由公

主赠送的黑马拉着的黑色马车，亲自带领了几位勇士，驶向了公主宫殿所在的城中。

城里的人们都在担心这次事件会不会引起骚乱。正好那时，听说王子朝这边赶来的传言，大家都呆在家中，关门闭户，不想受到牵连。

终于到了晚上，大家听到门前有马车经过时的马蹄声。在那之后，又听到其中夹杂着几声急促的马蹄声。大家都屏住呼吸，聚精会神地听着。于是，马蹄声渐渐地远去了。

过了一会儿，再次听到由远而近的马蹄声。接着又听到几声急促的马蹄声。大家以为王子在那边没找到公主，又来这边搜寻了。

“公主在昨晚沉入了大海。再怎么找都不可能找得到的。”大家这么想着。

又听到了马蹄声。这次，又是王子带着手下，骑马远去了。

“公主在哪儿呀？”在黑暗中响起王子的叫喊声。

终于听不到马蹄声了，然后，隐约听到夜晚的风在空中打转的声音。但是那一夜，马蹄声就在各家门前不断地来来去去。于是，大约快到天光时，王子的一队人马，朝着海边奔驰而去了。城中的人们都整夜未眠，竖着耳朵，听着马蹄声。

天亮时，在城中已经不见王子一行人的身影了。大家都以为头一天晚上，王子的马车和骑着马跟随而来的勇士们都乘着波浪驰骋到大海里去了。

在飘着火烧云的傍晚，海上闪着电光，轰隆轰隆地响着雷鸣，就像马车驶过一样，还看得见黑色云朵飘过。一看到那些，城里的人们

就说，“黑王子在追寻着他所仰慕的红公主呢。”直到现在，人们还在这么说着。

红船

一

露子出身贫寒。升入村子里的小学时，她听到风琴的声音，惊觉这世上没有比这更美妙的声音了。在此之前，她从未听过如此动听的声音。

露子生来喜爱音乐，听了老师弹奏的风琴乐曲，便觉得受到了启发与鼓舞。于是，她思索着发出这么美丽的声音的器械是谁发明的，是从哪个国家发源的……

有一天，露子去问老师，风琴是从哪个国家传来的呢？老师便答道，据说是从外国传来的。说到外国，她边想边问，是从哪个外国传来的呢？老师说，是从宽广的太平洋对岸的国家传来的。

那时，露子心中涌起一阵说不清的遥远而亲切的思慕之情，心想这发出美妙声音的风琴也许是乘着船漂来的。从此，每当她听到风琴的声音，总不由得联想到宽广的大海那头的外国。

露子向老师问了各种各样的问题，听说那个国家是世上最广阔的，还有许多其它能发出美妙声音的乐器，而且还有擅长弹奏这些乐器的美人。然后，露子便有了去那个国家看一看的想法。那会是多么广阔而美丽的土地啊，在那里会有多么漂亮的人啊，去了那个国家，无论在哪里都能听见悦耳的音乐吧，露子这般想着。于是她便考虑着自己长大以后，如果可以的话，就去外国学习音乐。由于露子家境贫

穷，出于各种缘由，她十一岁时便离开了村子，住进了在东京的一个家庭。

二

这个家十分气派，除了风琴，还有钢琴和留声机。露子在这里所见到的，尽是些她连名字都叫不出的珍奇玩意。她听着钢琴弹奏出的乐音和留声机里的西洋歌曲的旋律，便想到这些玩意也是从遥远的海对岸的国家飘洋过海来的。和从前在村子里度过的小学时代里，看到风琴便充满思慕之情一样，她仍然会感受到那种遥远而亲切的感觉。

在这个家里，有一位刚好和露子的姐姐差不多大的孩子，她对露子十分怜爱，露子也把她看作亲姐姐，时常“姐姐、姐姐”地叫着，十分亲近。

露子常常被姐姐带着去银座的街头散步。那一次，她站在漂亮的商店前，看着玻璃橱窗里摆放着好几架风琴、钢琴和曼陀林等乐器。

“姐姐，这些乐器，都是从外国来的吗？”她问道。

姐姐回答说，“嗯，但有些也是日本制造的哟。”

那些乐器虽是安静的，但在露子眼中，它们一个个却都震动着，发出了动听而奇妙的音色。黄昏时，姐姐在夕阳染红的窗下弹着钢琴，露子便一动不动地伫立在姐姐身边。从姐姐手指的所有跃动，到钢琴反射的阳光，这一切一切都被她收进眼里。姐姐的歌声和微弱颤动的琴声，这一点一点的声响也都被她听在耳里。

在露子看来，钢琴的乐音就像吹过大海的风声，或是拍打在岸边的浪声。而姐姐弹着钢琴，用清脆的嗓音唱着外国歌曲的样子，则让

她比平时看得更出神了。她水晶般的眼睛如星光闪耀，泪水盈眶。

露子想起了自己的母亲和父亲，还有村子里的小学，热泪便不知不觉地划过了脸颊。

三

露子常常梦见自己乘着船去了外国，在外国学弹风琴、听钢琴演奏。她还梦见过自己的音乐水平渐渐变得十分高超，得到了人们的赞赏和美誉，心里喜滋滋地，一下就从梦中惊醒了。

初夏里的一天，露子和姐姐一起去海边玩耍。那天风平浪静，海的彼岸云雾朦胧，遥远的地平线一片模糊，恍若梦境。白云飘浮，在海面上投下的影子，似小岛，又似空中飞过的鸟儿。

姐姐一边唱着动听的歌，一边牵着露子的手走着。露子也踏着干净的沙滩，走过海岸。浪花发出讨人喜爱的声音，像在笑。这时，海面上出现了一艘红条纹的大轮船，乘浪驶过。露子看着这轮船，突然想到，这船是不是要去很远很远的地方呢。而姐姐也目不转睛地看着那艘船。

“姐姐，这片海是什么海啊？”露子问道。

“这是太平洋哟。”听到姐姐这番回答，露子想，渡过这片海，要多远才能到外国去呢。

“那，那艘红船是去外国的吧？”露子问姐姐。

姐姐听罢，一直望着那船的眼里浮上了泪花，泪水又慢慢盈出了眼眶。

“是啊。”姐姐说道，歪了歪头，然后又温柔地说，“嗯，一定是去外国的吧。”

“去外国要几天才能到呢？”露子问道。

“好几天，要花好几天才能到外国的，因为有几千英里远啊。”姐姐说。

这样一想，不知为何，露子觉得自己对那艘红船有了亲切的感觉。一想到那艘红船将驶过太平洋，到美丽的国度去，露子便思索起那艘红船上有着怎样的乘客，在做着些什么。可是距离隔得太远了，她只能看见那艘船有红色的条纹、随风飘扬的旗帜、粗大的烟筒、烟筒上冒出的黑烟，和三根长长的桅杆。而且，那船驶过的地方，只留下了白色的浪纹。

露子无论如何也无法忘记那艘红船的模样。她自己也想乘着那艘船去外国，然后在那儿听听风琴和钢琴等美妙的音乐，学学这些乐器的演奏。看着看着，红船渐渐远去。太阳缓缓西沉，在海浪上投下黄金色的光辉。远处的岩阴放出红色光芒时，那艘船已消失在波涛中，只余下空中的一缕轻烟。

那天，露子和姐姐在海边玩到了黄昏，拖着疲惫的双腿回了家。

四

第二天，露子倚在窗边，正想着那艘红船现在到了哪里，不知从哪里飞来一只燕子，刚好朝着她那边去了。

露子向燕子打听，“你是从哪里来的呀？”

燕子讨人喜爱地歪着脖子，盯着露子看了好一会儿，才答道，“我是从很远很远的地方飞来的，横渡了南方的海。”

“这么说，是飞越了太平洋吗？”露子的脸上不知不觉地浮现了笑容。

燕子说，“是从太平洋的浪花上飞来的，花了好些天。”

“这样的话，你有没有见过船呀……”露子问道。

被这么一问，燕子反问道，“我每天都见过好几艘船，你问的是什么样的船呢？”

露子便将自己所见的，一股脑儿全告诉了燕子，说那是一艘有红条纹的船，还有三根长长的桅杆。

这时，燕子又歪了歪脖子，听完了露子的描述。

“如果是这艘船，我倒是很清楚。在我漫长的旅程中，疲惫时，或是傍晚时，我都会寻找停在海上的轮船的桅杆，来让我的翅膀休息休息。那天刚好看到那艘红船乘着浪驶在太平洋上，我就赶紧停在了那船的桅杆上。那真是个美丽的月夜，蓝色的海浪上银光闪烁，天空像白天一般明亮，周围静悄悄的。而那艘红船的甲板上，流淌着美妙的音乐，人们开心地聚集在一起。”燕子说完，又不知飞去了哪里。

露子一边想着那艘船如今驶过了哪里，一边朝着燕子飞走的方向，凝视了好一会儿。

红船和海燕

一天傍晚，红船抵达了海边。那艘船是从南方的一个国度驶来，受国王的派遣，前来迎接海燕。

一直以来，海燕在北方蔚蓝的大海上飞翔，或是在电线柱子上停留。

当秋风吹拂，树叶变黄，啼鸣不已的海燕必须回到南方的家。因为怕冷的小鸟生来是在温暖的地方成长。

到了海燕迁徙的时候，国王下令驶来红船迎接。不想误船的海燕们此时都纷纷飞到了岸边。

红船迎着波浪驶来，红鸟"叽叽喳喳……"地欢呼雀跃。

早早发现红船的海燕一边在空中飞翔，拍动着藏青色的美丽翅膀，一边忙着告诉那些还不知道的伙伴们：

"红船驶来啦。喂，我们该站在岸边迎接红船。让我们欢迎远道而来的朋友吧。"

有的海燕还在远处，有的还不知情。这些海燕在村子里结识了好伙伴。

"好了，好了，没必要这么着急地要去迎接红船吧。"有的海燕被劝阻前往。

红船已在岸边停靠了四五天。日复一日，等待从四面八方聚集而来的海燕。

船已被大群的海燕挤满。最后，海燕只能逗留在桅杆上，直到腾不出可容纳的空间，红船静静地驶离了海岸。

大抵选定在月明风清的晚上出发。因为在漫长的航海中看不到美丽景色会很无趣，旅途中可能会飞来海燕要求加入同船共度。

一天，一只海燕从远方匆忙飞来，想加入队伍。但红船已经没有容身之地。

这只海燕非常失望。没有办法，只能将树叶当船，决心借海上漂流的树叶过海。除此之外，没有漂洋过海的其他途径。

白天，衔着树叶飞渡大海。到了夜晚，把树叶当做船，停歇片刻。

漫长的旅途中，有一晚，这只海燕经受了猛烈的暴风雨的袭击。令人惊讶的是，它的嘴里一直衔着树叶，在昏暗的天空中飞翔，冒着死亡的威胁，整晚都在同暴风雨作斗争。

天亮后，低头望去，红船在起伏的波浪中前行，在暴风雨的肆虐中颠簸。

红船等来了国王的御驾亲临。海燕赶忙回府告诉了国王旅途中的各种经历。

国王这才醒悟，凭借自己的力量才最安心。第二年亦安排红船出行计划，再次远航。

——一九二六年九月——

红船来客

那是一个晴朗的日子。

二郎身边没有朋友，独自一人徘徊在街道上。

这条街道上，时而会有各种各样的旅人经过。

他便用稀奇的眼神，目送这些人出现又离去。

二郎很喜欢这样看着不认识的人们走过这条街道。

凭空想象、思考着各种各样的事物时，即使是一个人，他也不太感到寂寞。

不知从何处吹来的暖风，在干燥的白色街道上扬起灰尘。

看着黑色森林中点缀着晚开的茂盛樱花，总让人有一种亲切而百无聊赖的情绪。

那一天，二郎也独自一人徘徊在街道上。

汽车的噪音如同向远方而去的梦一般，渐渐消失。

像走街串巷的卖药人之类的男人，背着用方巾包裹的箱子，低头走过。这之后，便再没人经过了。

浅浅的河水在太阳的照射下金光闪闪。二郎站在寺庙前的小桥边，呆呆地望着河水波光粼粼地流淌。

这时，他真真切切地感到了寂寞。

刚好在此刻，一位老人拄着拐杖，从寺庙深处蹒跚而至。

这位老人留着白白的胡须。

二郎看着老人，他走近二郎，擦身而过时抚了抚二郎的头。

“真是个好孩子，一个人很寂寞吧。”老人这样说道。

二郎沉默地看着老人的脸。

老人从袖子里拿出一支短笛。

“这支笛子是给你的，你到那边的小山上试着吹一吹吧。这笛子的音色很美哟。”老人说。

二郎从老人手中接过了笛子。

老人的脸像是一直都在笑着，十分温和。

他拄着拐杖，走向了远处。

而二郎拿着那支笛子，去了远处的沙山。

这山上连一棵树也没有，周围就是海边。

沙山蜿蜒起伏。

在这温暖的日子里，眼前的景色竟在腾腾升起的热气之中摇动了起来。

海上蔚蓝蔚蓝的波涛像是在大笑一般。

沙山下，岸边的礁石任凭海浪拍打，在日光下闪耀着光芒。

白色翅膀的海鸟在空中飞翔。

这笛子上有几个小洞。

从不同的小洞中能吹出不同的音调。

笛子上分别涂着短短的红色色块和蓝色色块。

有一个大洞，和五个大小一致的小洞。

二郎一吹笛子，便能听见无法形容的温柔悦耳的声音流淌出来。

这美妙的乐音向着大海的方向流淌而去。

接着，又有乐音越过了蜿蜒起伏的灰色沙山。

流向大海的乐音飘荡在海浪之上。

而越过沙山的乐音，在远处的天空中回旋着，像是进入了琥珀色的云层中。

大海愈发地平静。

而日光愈发地闪耀。

第二天，二郎又来到了沙山上。

当他热情地吹着笛子时，从一个个小洞里发出的无影无形的乐音，竟化作各种奇妙的姿态，就像是一个个人一样。

二郎闭上眼继续吹着，这些人便把太郎团团围住，笑着，说着话。

突然，二郎睁开眼睛，想把这些人的样子好好看清楚，看看是不是和自己所想像的差不多。

当他睁开眼，一切都消失了，只看见暖洋洋的日光照耀在沙山之上。

此时，二郎猛地朝海上一望，一艘红船像是突然从海里冒出来一般，漂浮在蓝蓝的海浪间。

在二郎眼里，这船就像童话故事里的船一般美丽。

这船是从哪里来到了这个冷清的海港呢……他觉得难以想象。

二郎又看到，沙山下，有一个身穿洋装的人经过，他的帽子几乎遮住了半张脸，帽檐压得很低。

然后不一会儿，红船的踪影渐渐消退，穿洋装的人的身影也慢慢模糊了起来。

二郎感觉这简直是在做梦。

“这笛子真不可思议。”他端详着手里那支从老人那里得来的笛子。

他躺在沙山上，又试着吹起了笛子。

愈吹，笛子的音色愈美妙，愈能看见各种各样不可思议的幻象。

二郎站起了身。

然后从笛子上的小洞中窥视，心想，“这小洞里，是不是住着什么小小的妖怪呢？”

此刻，温暖的轻风从海上吹来，如同大海的叹息。

“真是一支不可思议的笛子啊。”

二郎这般想着，对着这支分别涂上了蓝色与红色的短笛，看出了神。

这段时间里，他还用短棍子捅入了笛子上的一个个小洞。

可无论他怎么捅，都没有看到什么妖怪从这些小洞里飞出来。

也没有听见有什么东西的哭泣声响。

这笛子不过是一支中空的竹子而已。

即便如此，二郎也没有放弃他的想法。

但由于他强行地捅着一个个小洞，这笛子开始出现了裂痕。

二郎想再听一听这笛子的悦耳音色，便将它放在唇边吹了起来。

然而，这笛子已经发不出任何声音，完全没了用处。

日光如同往常一样，照耀在海面、沙山和天空上。但天地之间突然变得寂静无声，一切事物都像变成了哑巴一般。

红船的踪影在浪间变得模糊，一会儿出现，一会儿又消失了。

穿着洋装的人不知去向何方，早已消失了踪迹。

二郎把笛子扔了，回了家。

然而到了夜晚，他就后悔了。

他把那支重要的笛子劈裂了，现在连挽回的机会也没有了。

第二天正午时分，二郎去了沙山，找到了昨天吹笛子的地方。

他发现，那里出现了各种各样的植物，而且一夜之间全开了花。

有红的花、白的花、紫的花、蓝的花，还有黄的花。

这些盛开的花，就像黄昏时分闪烁的星星，又像大海冲来的各种贝壳，娇滴滴地散布着。

二郎站在那里呆呆地望着。在那些花草之中，有一株枝茎最长的红花，让他不由得想起了不知在哪里见过的一个女人。

“是在哪里见过一个恰好就像这朵花的人呢……”他回忆了好一会儿。

终于，他想了起来。

那是昨天傍晚，他向港口那边去时，在城镇上见到的一位身材高挑、容光焕发、穿着漂亮和服出游的女人。

在二郎看来，他脚边盛开的那株红花在风中婀娜摇曳的模样，和那个女人的样子分毫不差。

他望向海面，那艘红船今天也停泊在那里。

这果然不是梦。

他呆在花朵盛开的小山上，一直凭空想象着，直到黄昏。

落日的余晖染红了海面，天色静静地暗淡下来。这时，二郎才动身回到城里。

在一个水果店门前，他又撞见了昨天那个美丽的女人。

他不由得红着脸颊，目送她远去。

“那是这阵子开到港口来的那艘红船上的客人哟。”他听见城里的太太们之间这样议论着。

红色的果实

天气转凉，义雄的母亲勤劳地做着家务。

“趁今天，我该缝棉被了。”一边念叨着，一边熟练地穿针引线。

秋意渐浓，白昼越来越短。每天忙着做这做那，不知不觉就到了傍晚。

听到远处传来豆腐店的叫卖声，母亲有些心急了。

一针一线缝合的过程中，线变短了，线头不小心从针眼中滑落出来。于是，母亲换了一根新的线，熟练地用手指将线头捻细，尝试着穿过针眼，但穿不过去。

母亲的心情变得沉重。将针眼朝向亮处，定定神，再试了一次，但仍然没有成功。

“义雄，”母亲忍不住叫了一声在隔壁房间学习的义雄。

“什么事，妈妈？”义雄立即回应。

“妈妈眼睛不好使，线穿不进针眼，你能帮妈妈穿一下线吗？”

听到这，义雄顿时觉得心里很难受。

“可是妈妈还不是奶奶辈的老人呀。”义雄回应道。

“哪儿的话，我已经老喽。”听到母亲的这句话，义雄的眼泪在眼眶中打转。

义雄帮母亲穿好线后，无意中望了一眼庭院，注意到一个红色的东西。

“喂，妈妈，那个红色的东西是什么？”

“在哪里？”

“瞧这，挂在石榴树的枝头上的那个。”

石榴树的树叶变黄了，纷纷掉落下来，只留下光秃秃的树枝。

那根枝头上挂着一只小小的、火红的东西。那个东西究竟是什么，母亲也看不清楚。

义雄来到庭院，利索地爬到了石榴树上。

“当心别摔着，”母亲提醒义雄。

“不用担心。”义雄已经爬到了半树腰，一只脚够到了那根树枝。

凑近一看，有一颗红宝石一样晶莹剔透的小果实被扎在了石榴树茎叶的刺上。

“为什么红色果实会被扎在这个地方呢？”义雄将红色果实从刺上拔下，然后爬下树来，给母亲看。

母亲说：“难道是黄莺之类的鸟儿是从哪儿叼来的吗？”

“为什么会扎在这样的地方呢？”

“也许是为了做记号，让之后飞到这儿来的同伴看到。要不然的话，就是红色饱满的果实不舍得吃，所以才留在这儿。然后就忘了，飞到其他地方去了吧。”母亲说道。

义雄不知为何对那只黄莺依依不舍。

“妈妈，一定是因为舍不得吃。”

“嗯，也许吧。”

义雄将饱满的红色果实放在手掌心上定睛看了看，想着这是怎样的果实啊。

“妈妈，这是树木的果实还是草的果实？”义雄问母亲。

“应该是长在草丛中的，看上去像是某种树木的果实。”

“将这颗果实埋在土里的话，会发芽吗？”义雄问道。

“嗯，会发芽的。但不是所有的草和树木的果实掉落在地上，就会生根发芽。鸟儿会将果实叼走，飞到远方，播撒种子，种子钻入土壤，就会长出嫩芽。当嫩芽长成小树苗，然后茁壮成长为大树，那棵树的砧木有的已经枯萎了，有的长成了结实的大树。周而复始，子子孙孙扎根于土壤，繁荣生长。”母亲如此解释到。

“自然界的生长规律真是不可思议啊。”

“正因为如此，才能长出饱满的果实，让某一品种的树木世代繁衍，生生不息，所以具有深远的意义。”

“那么，人类的生长规律又是怎样的呢？”

“义雄，你能思考这个问题说明你长大了。你的父母正在一点一点变老，快工作不动了。到了那时，你就长大成人了，需要在这个社会上打拼，还要照顾到这个家。当我们力不从心的时候，你就得承担起这份家庭的重担。”母亲语重心长地说。

义雄听了母亲的一番话，更加留恋那颗红色果实。

与其把那颗红色果实挂在石榴树上，不如把它埋在阳光明媚的庭院松软的土壤里。

这将成为义雄今后乐意做的事情之一。

等到来年春天，便是生根发芽，草长莺飞的时节。

到光明的世界去

一 小小嫩芽

树木的小小嫩芽破土而出，好不容易长到了两、三寸高。这是它第一回望见了广阔的原野和天空中漂浮的云朵投下的影子，也是第一次听见了小鸟的鸣叫。“啊，这就是所谓的世界呀，”它思索着。

它曾多么希望来到这个世界上。当它还在那坚硬的土地里时，有几颗和它一样的种子。在阴暗的土壤里，大家相互谈论着各种事物。

“好想快点到明亮的世界去啊，大家会一起破土吗？”一颗种子说。

“这很难吧。肯定有谁能出去，但其他的大概就腐烂在土里了吧。不过，希望成功破土的能连带死掉的同伴的份儿，长高长大，长成茂盛的树，在太阳的光辉下生机勃勃、威风凛凛地生活几十年、几百年。如果有两个或三个成功去到了那个光明的世界，应该会相互依存，彼此共同生长吧。”另一颗种子答道。

大家都很赞同这颗种子的话。然而，大家虽然都憧憬着那个光明的世界，但最终得以破土而出的只有一颗种子。

就这样，一株树木的嫩芽来到了这个世界上，而它在这世上的所见所闻，都冲击着它的内心。它想让大家的希望也能活在自己的生命中，向天空高高地舒展枝条，几千几万片相互簇拥着的树叶都能沐浴在阳光之下，可这还只是一个遥远的愿景。

最初发现这株刚破土的树木嫩芽的，是飘过天空的云朵。但懒惰而寡言的云朵却装作没看见，从嫩芽头上悠然地飘走了。

树木的嫩芽最怕的是鸟，这也可以说是它们代代相传的潜意识里本能的惧怕。那种唱着动听的曲儿的鸟，确实拥有美丽的姿色，但一见到鲜嫩欲滴的树木嫩芽，一定会用喙来啄它，把它撕裂吃掉。然而，待树木长大长高之时，鸟便会随意在树枝上筑巢，夜晚降临后会在那儿歇息。树木的嫩芽像是能预料到这件事情一般，尽可能藏在石头背后或是草丛里，不让鸟发现自己的身影。

在这之后，唠叨而冒失的风发现了树木嫩芽的身影。

“啊，真是一株漂亮的树木嫩芽啊。你是一株最终会成为大树的嫩芽。你那已经枯萎的年迈双亲，以前常常在这片原野中和我们玩相扑，相当勇敢而坚韧。这世界虽广阔，但真正能成为我们对手的却少得可怜。一开始就已经如同死去一般的街上的建筑呀、人类建造的房屋呀、堤坝之类毫无生命的东西，即便被我们的力量撞击，也完全没有反应，没有劲头。来到这里，你们呀还有海呀，都是有生命的东西，被我们打得直叫唤，也有的就和我们战斗了起来。我可讨厌一动不动的家伙了，如果是到处奔走，或是斗争不止、扭作一团的东西，我都很喜欢。”

树木的嫩芽自来到地面上还没几天，见到什么都觉得耀眼夺目，于是被风这么一说，便只感到一阵没有来由的恐惧，半明白半懵懂的，心里慌张失措。

“不过，虽说你是将要长成大树的嫩芽，但在这之前，如果被狼踩过，被狐狸踏过时，你就折断了，那也就到此为止了。所以你一定得练就一副强壮的身体。”风，这个宇宙间的流浪者这般说道。

可怜的嫩芽姑且听了风的话，觉得感慨万千，便问风，“那么，我怎样才会变强呢？”

风用更加悲痛的语气，向树木的嫩芽说，“这当然只有让我来锻炼你了。你现在还太小，教了你，你也不会唱。等你长大一点，就唱唱我教你的《旷野之歌》和《流浪之歌》吧。”

从无穷来，到无穷去

走过的那人，是谁啊

你是否看过，那人的样子

是妖怪，还是人啊

身穿黑色和服

破裂的灰旗在飘扬

风把歌唱给树木的嫩芽听，然后用力地吹着。不只是那株嫩芽，在这片原野上生长的所有的草和树林都因被惊吓而骚动起来。在这之中，这株小小的树木嫩芽哗啦哗啦地晃动着柔弱的脑袋，眼看着就要被撕碎了一般。

粗野而马虎的风无止尽地吹啊，吹啊，越吹越猛。树木的嫩芽已经头昏目眩，几乎要倒下了。

这时，太阳不忍坐视，斥责了风。

“为什么要欺负这么小的嫩芽呢？你若是想癫狂地打闹一场，向那高山的山顶撞去不就好了？不然，待夜幕降临，去那空无一人的大海中心与波涛相战，不也好吗？别再欺负这小小的树芽了。”太阳说道。

风扑向太阳，跃上空中，喊道："我才没有欺负这小小的嫩芽。如果不能变强，变得很强，这树木的嫩芽要如何在这旷野中长大？为了让它得以长成大树，我必须锻炼这株嫩芽，让它变得强壮。"

太阳愣了，头朝下发了会儿呆，然后它向风命令道，"你若不照我说的去做，就把你赶到三千里、四千里的远方去。从此，在这棵嫩芽长大之前，你绝不能那般猛烈地吹它。"

风一边低吟着《流浪之歌》，一边朝大海去了。此后，太阳久久地盯着可怜的树芽。

"你不用害怕了。让你受苦的风已走得远远的了。这之后，我会好好守护着你的。"太阳说道。

树木的嫩芽从未预料到，来到这世上之后会是这样复杂，心里很苦恼，而又为那没有来由的恐惧而颤抖。

"你冷吗？怎么抖得那么厉害？"太阳觉得奇怪，便问道。

树木的嫩芽被风吹后，身体感到非常疲惫，而且喉咙也干渴得不得了，只希望雨能快点下起来。可是，还没能把话说出口，便因不安而颤抖起来。

"真可怜啊，你都冷得说不出话了吗？所以才发抖的吧。不用担心了，风已经去得远远的了。让我来给你暖和暖和吧。"太阳说。

于是，太阳突然放出光与热。那热量让云都退散了。而那株好不容易破土不久的嫩芽，小小的叶子凋零了，细细的枝干干枯了，不久就枯萎了。

太阳完全没注意到，一直照耀着大地，直到傍晚。

二 幸福之岛

这是发生在某个国家的故事。人们已受够了长期毫无新意的生活。每天做着同样的事，早晨从床上跳起来，干活，吃饭，日落之后就睡觉，大家对此也已厌倦了。

大家虽希望能和睦地过日子，可惟有此事是无论如何也无法实现的。因为有人到赚大钱时，就有另一方遭受到巨大的损失，在这种情况下，大家的心情总不能保持一致，有人怒，有人喜，也有人泣，有人笑。在这之中，嫉妒、嘲讽也就一刻也没停过。“哎，为什么我们会来到这个世界上呢？一点生存的意义也没有。每天都必须重复着一样的事情，一直到死为止吗？”人们叹息道。

春暖花开，全国都好似被花朵装饰着一般。夏天到来，树木的枝叶都繁茂起来。而秋季时节，树丛、山丘、森林都成了一片金黄，风起叶落。冬去春又来，就这样一直重复着。

在这个国家，从很久以前便流传着这样的谚语。在夏日傍晚的海上涌现卷积云的日子里，若有人跳海自杀，那么这人来生就会成为贝壳。而再过三年，若再遇上海上涌现卷积云的日子，这贝壳就会变成天鹅。天鹅能在空中自由飞翔，飞向遥远的海之彼端，那个叫作“幸福之岛”的地方。

“传说中的幸福之岛，是真的吗？”

有人向这个国家以最博学而闻名的人问道。这位博学之人已是白发苍苍的年迈老人了。

“这是真的。若去到幸福之岛，就看不到这个现在国家出现的一切错误了，即使你想看，也看不到了。而且，若你去到山上，会见到树

木繁茂。若你掘开土地，会涌出清凉泉水。若你破开岩石，会发现光芒闪烁的金银铜铁。原野上有遍地盛放的花朵，田地里的野生植物和庄稼作物都生机勃勃。人去到那里，睡着便能过上轻松的生活，因此也不知相互斗争。只不过，要去到那幸福之岛并非易事。海浪汹涌，海风猛烈，而且深海之中还栖有妖怪，会将过往的船只打翻。虽然还没有人去过那岛上，但相传岛上是住着人的。而且据说，幸福之岛的女人如同天使般美丽。那人从很久以前就想去那岛上看看，向神明许愿后变成了贝壳，在海中修行了三年，又变成了天鹅，这时终于能飞向自己憧憬的那座岛屿。白色的鸟儿到了岛上，在遍地花开的原野上舞动。有时还会在常年翠绿的树林中唱歌，还有时会停在美丽的女人的肩上，被她爱抚着。实在是太不可思议的事了。”

博学的老人这般答道。而听到这番话的人则瞪大眼睛，一副惊讶的神情。

“为什么不早点把这不可思议的事告诉大家呢？”他对老人说。

“这样的事情，会让世间纷扰，我想不说会比较好。”博学的老人答道。

而老人的话，不知何时，已在这个国家里传开了。

对生活失去兴趣的年轻人中，有每天垂头丧气、沮丧消沉的人，也有赌上性命也要找到幸福世界的人。然后这样的人中，也有人在夏季的太阳向海的那边倾斜，无数积卷云如同美丽花瓣般在空中散落时，投海而亡。

就这样，没有人对亡者抱以悲伤的感情。因为与其一直在这个国家呆着，直到老去、化作尘土，也许不如转世去到幸福之岛来得幸福快乐。

而连投海而死的勇气也没有，徒然地变丑变老，如枯木一般死去，这与投海那种美丽的死亡相比，是多么阴郁而暗淡的事实啊。

到了落日时分，每天都有几个人徘徊在海岸，憧憬着明亮而充满希望的大海，海水蔚蓝蔚蓝，地平线永不灰暗。大海永无休止地唱着美妙的歌。若认真倾听这歌声，便会不知不觉地感到一种像被拉入深蓝色的海底一般的亲切。

偶尔在月光静静照耀着海浪的夜里，也会有人感到这种感觉到达了极致，突然纵身跳入海中。

转世的信仰，也许多少为乏味的生活增添了一些生机。不知“死亡”这件事，在此时被赋予了怎样的意义。

“不死的话，就无法到达幸福之岛吗？”

在很多人当中，也有人怀疑，投海之后，真能再次转世吗。这些人无论要冒怎样的险，都想要试着去摸索，活着到达幸福之岛。于是，他们便去拜访了博学的老人。

“也不是不能去，但总之很远。在去往那岛的航程中，有地方会刮猛烈的风，还有地方有漩涡，卷着巨大的浪，而且不得不经过栖息着妖怪的深海。如若你们能充分准备，也许也不是不能去吧。”博学的老人回答。

深思熟虑而又胆小的人们商量着，即便要花费几年准备，待准备充分后，便要航向那遥远的幸福之岛。

此后，大家对工作都充满了干劲。有人对航海的船下了一番苦功，有人研究了各种各样的工具，还有人为研究上岛之后的事而费神烦恼。不过这烦恼，却是为了出发之后得到幸福而出现的愉快情绪。

大家心中都希望，能快点去到那个未知的岛。无论多么困难艰辛，今后都将克服解决，这种勇气在大家的心中沸腾了起来。

火红的太阳在傍晚时分沉入海的那边，这时，如同火焰一般的云席卷了地平线。

“幸福之岛，就在那云的下方吧。”大家望向那里，说道。不久，太阳完全沉入海中，天色渐渐暗了，海浪洗刷着地平线，云朵的色彩也消退了，大家感到了惋惜。

一天，人们如同往常一样，站在岸边眺望着大海。这时，有一个如黑点一般的东西，在傍晚的天空中朝着这边，渐渐靠近。大家瞪大了眼睛，久久看着，被那东西勾了魂。

“那个，是什么呢？好像朝这边来了。”

“是抢先从幸福之岛来我们国家的吧？”

“不管是什么，一会到了，我们就能知道一点海上的情况了吧。”大家伸长了脖子，等着那黑色的东西靠近海岸。

那黑色的东西渐渐靠近了。一看，是一艘小小的船，船上乘着三人。终于，那船到达了海边。从船上下来的三人，只有眼睛闪着锐利的光，胡须黝黑，散着头发，几乎瘦得只剩皮包骨了。

“你们都忘了我们的样子了吧。九、十年前我们出海，因为大风，被海浪带到了远方。”三人之中个子最高的男人说道。

人们想起了九、十年前那个暴风雨的夜晚，也想起了有三人行踪不明的事。

“你们总算回来了。还以为你们已经死了。你们是到幸福之岛而获救的吗？”人群中的一人说道。

“幸福之岛？”这时，三人中的一人像是以为自己听错了，大声反问道。

“对啊。听说你们在幸福之岛住了很长一段时间。”人群中有一人答道。

“这是在讽刺我们吗？我们好不容易逃出地狱，却对我们说什么幸福之岛？你们是想要侮辱隔了好久才回来的人吗？”三人铁着青黑的脸，怒问道。

大家为这意外之事而惊讶，安抚了这三人的怒气。

“刚好从这里看，在那个太阳西沉，像火焰一样漩起的云的下方。到了那个岛上后，我们三个就遭了殃。从早到晚被人像牲口一样指使。我们想过如何逃出那岛，但无论如何也没做到。太阳落下时，我们到海边升起火，想着可能有人见到这火影，就会来救我们，这简直是毫无希望的事。我们三个在那之后就被关进了山上的监狱，然后在那监狱里度过了漫长的岁月。偶尔从窗间能看到月亮，看着那月亮，我们便会想起遥远的海之彼端的故乡。有一晚，我们从窗户那里逃了出去，然后怀着惴惴不安的心，得了救逃回了这里。”三人详细地说明道，大家则为自己被博学的老人而骗所愤慨。

“哎，我们真是笨蛋。那个老人，怎么可能知道连自己都没去过的‘幸福之岛’的事情呢。到底是谁说那老人博学什么的啊。就拜那老人所赐，好几人都投海了，也许已经死了。”

大家把老人拽到海岸，然后责问他为何要骗大家。而老人的表情却出人意料地平静。

“曾经，那里是‘幸福之岛’。然而，现在那里已变成了‘灾祸之岛’。可谁知道呢，这绝不是我的罪恶。”

然而，大家并没有因此而谅解老人，然后让老人乘着那三人乘过的小船，驶向了大海。大家认为，这样便是复了仇。而这之后，再也没有什么博学之人了，不用担心这个国家的人们被迷惑，大家因此而感到喜悦。但这喜悦也一瞬而逝。

大家又像之前那样，失去了对生活的希望。自己到底是为了什么，必须要继续这种乏味的生活呢?

“即便是灾祸之岛也没关系，我想去看看。”偶尔有人说着这话，驾着船出了海。

憧憬着未知世界的心在到达极限时，无论是“幸福之岛”，抑或是“灾祸之岛”，都没有区别。说到底，大家都唾弃贪婪、相互嫉妒、相互斗争的生活，却无论如何也不相信，这就是真正的人生。